Спустя две недели после самоубийства 17-летней Ханны Бейкер ее одноклассник Клэй Дженсен получает по почте 13 аудиокассет. На них - записанная самой Ханной история ее школьной жизни, пленка за пленкой раскрывающая 13 причин, которые заставили девушку совершить страшный шаг. Оторваться невозможно - каждая серия удивляет пуще предыдущей, события раскручиваются все быстрее, затаскивая в паутину лжи все новых персонажей, у каждого окажутся скелеты в шкафу, и каждый останется один на один со своим проступком. Звучит напряженно и мрачно, но на самом деле “13 причин почему” - нежная и грустная история о детях, которые запутались, о том, какие последствия могут иметь слова, и о том, что нет никакого “сама виновата“. Первый поцелуй, школьные сплетни, “популярные” и “непопулярные” девушки и парни, вечеринки во время отъезда родителей и школьные красавчики-спортсмены - тут есть все, что обычно бывает в хорошей комедии про американскую старшую школу, вроде “Дрянных девчонок” или “Бестолковых”, только “13 причин” - это совсем не комедия. Потому что история Ханны - это история школьного абьюза, которая привела к трагическим последствиям.
Часто кажется, что подростки грубы, истеричны и излишне эмоциональны. Это как с трехлеткой: ну разве можно рыдать из-за того, что мама нажала кнопку лифта первой? Это же ерунда! Но трехлетний рыдает искренне, он орет, ревет и льет слезы, потому что эта дурацкая кнопка была для него действительно важна.
С подростками та же история: на все их жалобы часто хочется сказать - забудь, забей, ерунда! Подружка написала обидный комментарий, парень не перезвонил, в школе кто-то пустил обидный слух - подумаешь, махни рукой и живи дальше. Но нет.
Для подростка все это - действительно проблемы. И это главное, что нужно понимать про старшеклассников и что отлично показано в “13 причинах”: да, они выглядят как взрослые, хамят, ругаются матом, напиваются и курят, но они очень, очень ранимы, неуверенны, одиноки. И, несмотря на то, что подростки кажутся помешанными на сексе, близость для них - это также очень серьезно. Короткие юбки, обтянутая задница и грудь - часто старшеклассницы выглядят невероятно, но все это не о том. Секс в 15-17 лет - это не про проникновение, это про эмоции.
В организме каждого из нас есть такой нейромедиатор - дофамин. Именно благодаря ему мы можем чувствовать себя счастливо, весело, легко, на подъеме. Так вот, у подростков базовый уровень дофамина снижается. Это значит, что поднять настроение и почувствовать себя счастливыми и радостными им сложнее, чем взрослым. Хорошее - не повод для радости, зато плохое - мгновенный повод для трагедии. Особенно, если это плохое - и в самом деле серьезная история. Такая, как сексуальный абьюз, который обсуждается в “13 причинах” единственно верным способом: нет никакого “сама виновата”, а сексуальное насилие - это не только маньяк в подворотне. Это бесцеремонное фото, неудачная шутка, гадкая сплетня, это отказ убрать руку с колена или остановиться, когда партнер говорит “нет”. Подростки ходят на вечеринки и выпивают там - это случается и это нормально.
Девушки шутят про секс, обсуждают секс, интересуются сексом, занимаются им - но это никому не дает права совершать какие-либо сексуальные действия без четкого обоюдного согласия. А депрессия и нервное расстройство бывает не только у жертв уличных изнасилований. Сексуальный абьюз, исходящий от знакомых, несет ровно те же последствия: глубокая травма, депрессия, чувство вины, ненужности и одиночества. Это все очевидные вещи, но именно их почему-то приходится проговаривать снова и снова: в нашем обществе, зараженном сексизмом и мизогинией, оскорбления женщин происходят походя. Нормально ли для подростка назвать одноклассницу шлюхой? Почему бы не сказать про свою девушку в компании парней “моя сучка“? Да, это не изнасилование, но весь страшный пазл складывается именно из этих кусочков, каждый из которых подрывает самооценку и повергает в тоску, попытки избавиться от которой могут привести к еще более грустным последствиям. Виноват ли кто-то конкретный в смерти Ханны Бейкер? И да, и нет. Ханна здесь становится этакой Лорой Палмер. В “13 причинах“ нет никакой мистики, но все обстоит ровно так же: Ханну, как и Лору, не убил никто и все сразу. И очень важно показать этот сериал взрослеющим детям, потому что становится ясно - это не история одной конкретной девушки, эта история касается каждого.
